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Raphaël Glucksmann et la crise de l’Union :  

“Il faut un nouveau contrat social à l’échelle de l’Europe”  

 

Ce texte est la transcription de l’intervention de Raphaël Glucksmann lors de la conférence “Relancer l’UE”, le 9 décembre 2016, 

à Bruxelles. 

  

 

Face à une crise sociale, on peut sortir par le haut, en renouvelant le contrat social, soit par le bas. Force 

est de constater aujourd’hui que la sortie par le haut a du mal à s’exprimer, alors que la sortie par les 

bas, par le nationalisme, par la xénophobie, par la peur a pignon sur rue. 

Dans les années 1930, après que la crise de 1929 eut provoqué des millions et des millions de chômeurs 

à travers l’Occident, il y avait une vraie crise politique, sociale et économique de toutes les démocraties 

occidentales. Il y avait deux manières d’en sortir : la manière de Franklin D. Roosevelt, avec le New Deal, 

l’invention d’un nouveau contrat social ; et il y a eu l’autre manière, qui s’est conclue par des millions de 

morts. 

Le problème aujourd’hui, c’est que les partis progressistes qui pourraient porter l’idée d’un nouveau 

contrat social ont du mal à faire entendre leur voix et on assiste à un tsunami nationaliste. Chaque 

élection semble nous surprendre ; pourtant, nous devons sortir du déni et cesser de se dire que des 

phénomènes comme le Brexit, ou la victoire de Donald Trump à la primaire républicaine aux Etats-Unis, 

puis son élection à la Maison-Blanche, ne sont pas possibles ; tout comme il faut arrêter de penser que 

Marine Le Pen ne sera pas présidente de la France en 2017 et qu’elle ne peut pas l’être. Nous devons 

sortir de cette attitude et comprendre que oui, c’est possible, que tout est possible. Y compris la fin du 

projet européen. 

Confrontés à cette situation, il faut bien sûr combattre les mensonges et la propagande nationaliste qui 

sévissent notamment sur les réseaux sociaux. Mais cela ne suffit pas. Face à un discours d’extrême 

droite, le fact-checking de la partie opposée n’est pas suffisant. La dénonciation morale n’est pas 

suffisante. Le recours à la mémoire sombre des années 1930 n’est pas suffisant non plus. Deux choses 

sont indispensables : il faut premièrement comprendre d’où vient la crise. Et cette crise, elle vient de 

nous, de notre incapacité à donner du sens au projet européen et aux démocraties européennes et 

occidentales en général, de notre incapacité à tenir les promesses que nous avions faites. Il dépend donc 

de nous d’avoir un diagnostic juste sur la crise et, ensuite, face au discours de l’extrême droite, de 

proposer non seulement une dénonciation morale, mais aussi une vision, un projet, qui soient opposés 

au projet nationaliste. 

Comment en sommes-nous arrivés là ? Il faut revenir à une époque où tout semblait aller pour le mieux : 

nous sommes les 11 et 12 décembre 1998 à Vienne. Les chefs d’Etat et de gouvernement de l’Union 
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européenne sont réunis pour un sommet. A l’époque, il n’y a ni Kaczynski, ni Farage, ni Orbán, ni Boris 

Johnson ; il n’y a même pas Berlusconi ni Sarkozy : il n’y a que des gens biens. A l’époque, l’Europe est 

rose, dominée par dirigeants sociaux-démocrates, pro-européens et ouverts sur le monde. Ils s’appellent 

Jospin, Blair, D’Alema ou Schröder. On pourrait imaginer qu’ils discutent des moyens de rendre l’Europe 

plus démocratique, de créer une Europe sociale et écologique. Or, comme le racontera le président du 

Conseil italien Massimo D’Alema au terme du sommet, “c’est un désastre : pendant 90 % du temps, nous 

avons parlé de duty free et du sort des magasins de duty free dans les aéroports dans le contexte du 

marché unique.” Il y avait toute la gauche moderne et européenne réunie et, au lieu de parler de 

démocratie européenne, de créer une puissance européenne et une société européenne plus juste, et ils 

ont discuté de duty free. 

En fait, ils discutaient d’un petit problème parce qu’ils pensaient fondamentalement qu’il n’y aurait 

jamais de grand problème, que la paix éternelle était acquise, que la démocratie ne serait jamais remise 

en cause et qu’en substance, ils domineraient culturellement l’Europe pendant des siècles. Ils avaient 

adhéré, sans le dire, à la vision de Francis Fukuyama, proclamée à la chute du Mur de Berlin, sur la fin de 

l’histoire : celle-ci courait sur des rails tout tracés et il suffisait de laisser faire pour que la construction 

européenne continue toute seule et que des sociétés démocratiques éternelles se créent. Cette gauche-

là, cette élite-là, a échoué. 

Et nous en sommes là car, lorsque l’extrême droite n’était pas – encore – au pouvoir dans nos têtes, 

avant de l’être peut-être dans les faits, nous n’avons pas su donner du sens, un sens plus juste, à la 

construction européenne et à nos sociétés. Nous avons devisé du vivre ensemble, mais nous ne l’avons 

pas pratiqué. Nous avons pensé que les droits de l’homme étaient acquis et nous ne nous sommes pas 

mobilisés lorsqu’ils étaient violés. Ainsi nous avons vidé nos propres slogans de leur substance. C’est 

pour cela que l’extrême droite, les réactionnaires, les nationalistes ont aujourd’hui pu prendre 

possession du discours public et des âmes des Européens. 

Il faut donc prendre au sérieux leurs critiques. Lorsque les souverainistes nous disent qu’il est aberrant et 

antidémocratique qu’il y ait une monnaie unique sans gouvernement politique démocratique de cette 

monnaie, ils ont raison. Quand ils disent qu’avoir aboli les frontières entre les Etats européens sans créer 

des services de justice et un parquet communs, ni des moyens communs de se protéger, à la lumière des 

attentats terroristes des dernières années, ils ont raison. Quand ils disent qu’avoir un marché commun 

sans normes sociales et environnementales communes crée du dumping, ils ont encore une fois raison. 

On ne peut donc pas faire face à leurs arguments en leur disant simplement qu’ils ont tort, car ils ont 

parfois raison. Ils ont raison parce qu’ils visent nos propres incohérences. 

Que fait-on, alors ? On admet que nous sommes à la fin d’une sorte d’entre-deux dans lequel se trouve 

la construction européenne aujourd’hui. Mais là où les souverainistes ont tort et où il faut les combattre, 

c’est qu’ils déduisent de l’absence d’un parquet commun la nécessité de restaurer les frontières. Là où ils 

ont tort, c’est lorsqu’ils pensent qu’il faut sortir de la monnaie unique, car nous n’avons pas de gouver-

nement de la zone euro. Au contraire, ce parquet, ce gouvernement, il faut les créer. Et face à eux, la 

défense de l’entre-deux actuel ne marchera pas : c’est pour cela que nous devons créer une vision ; 

assumer une vision qui soit aussi cohérente que celle des souverainistes, des nationalistes, des 
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réactionnaires. Il faut assumer complètement cette vision ; c’est à dire qu’il faut accepter de ressortir du 

caniveau dans lequel ils végètent, tous ces termes que la gauche, les progressistes au sens large, ont 

abandonné. Des termes et des idées comme cosmopolitisme, vivre-ensemble, Europe fédérale. Il faut les 

reprendre et leur donner du sens, pour que cette fois-ci ils veuillent réellement dire quelque chose et 

qu’ils soient vraiment déclinés dans un projet cohérent. 

Jusqu’ici, en effet, que propose-t-on aux peuples à l’occasion des différents référendums européens ou 

des élections ? On propose une sorte de statu quo défendu par la plupart des socialistes et des 

conservateurs européens et on l’oppose à la vision cohérente et symbolique du retour aux Etats-nations. 

Nous sommes sûrs de perdre, car on oppose quelque chose qui ne fait pas sens à quelque chose qui, lui, 

fait sens. Le souverainisme national fait sens. Il parle au cœur des gens. L’Europe telle qu’elle est ne parle 

pas au cœur des gens. C’est pour cela que, même si les sondages indiqueront toujours que les gens 

spontanément sont pro-européens au début, nous finirons par perdre les élections, car les campagnes 

sont basées sur l’enthousiasme. Or, comment voulez-vous susciter l’enthousiasme pour un projet qui ne 

s’assume pas jusqu’au bout. La seule manière d’empêcher ce tsunami nationaliste et souverainiste, c’est 

d’assumer une Europe cohérente, démocratique et écologique, bien plus que nous ne l’avons fait 

jusqu’ici. 

Tant que cette Europe ne sera pas capable de changer les ponts que nous avons sur nos billets de 

banque pour des visages qui seront capables d’exprimer quelque chose ; tant que nous ne serons pas 

capables de nous mettre d’accord même sur cela, nous serons incapables de nous livrer au combat 

symbolique que nous livrent les souverainistes. Nous avons perdu d’avance. 

L’Europe a un problème avec les symboles. Avec la capacité à créer un récit commun. Avec la capacité à 

parler aux gens, à leur cœur, à leurs tripes et pas uniquement à leur raison. Et cela est lié au rapport au 

monde – un esprit louable, ouvert, qui doute et qui ne veut pas tomber dans le dogmatisme – qui vient 

des années 1960-70. A l’époque, la génération de nos parents ont voulu déconstruire les vieux mythes 

qui étouffaient la société. Ils ont déconstruit le mythe nationaliste, le mythe étatiste, et même le mythe 

marxiste-léniniste révolutionnaire. Mais ensuite, ils n’ont pas reconstruit ni inventé d’autres symboles. Et 

la génération qui a suivi n’a pas été capable elle non plus d’inventer le moindre horizon politique, le 

moindre symbole qui puisse mobiliser les gens. Aujourd’hui, nous payons ce vide symbolique dans lequel 

le projet européen a cru qu’il pouvait continuer à avancer sans faire sens, sans parler au cœur et aux 

tripes des citoyens. 

En parlant de symboles, on a longtemps affirmé qu’alors que des générations d’Européens se sont battus 

et sont morts pour leur drapeau national, personne ne s’est sacrifié au nom du drapeau européen. 

Jusqu’au jour où, lors de la révolution ukrainienne, des jeunes étudiants meurent avec dans les mains ce 

drapeau européen qui soi-disant ne parle pas au cœur des gens. Pourtant, aucun dirigeant européen – y 

compris à gauche – n’a saisi cet événement et sa portée symbolique pour raconter à ses concitoyens que 

des gens qui pourtant n’étaient pas dans l’Union européenne étaient prêts à mourir juste pour porter ce 

drapeau. Aucun, car nous sommes incapables de produire du symbole, et même de le voir lorsqu’il 

existe. 
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Quant aux mots, nous devons leur rendre leur sens, sinon, des expressions comme vivre-ensemble par 

exemple ne veulent plus rien dire. Les Français, tout comme les Européens, ne partagent plus grand-

chose à travers les classes sociales et les environnements dans lesquels ils vivent. C’est pour cela que je 

milite pour un service civique européen universel et obligatoire. Il faut obliger les jeunes à se rencontrer 

et à se fréquenter : on ne pourra pas construire une société cosmopolite et une Europe unie si l’on ne 

sort pas les jeunes de leur environnement pour qu’ils se mélangent. Même les partis politiques, qui jadis 

assuraient ce brassage, ne le font plus. Les syndicats, qui jadis réalisaient une forme d’intégration, ont 

quasiment disparu. 

Avant de dire donc que certaines populations ne sont pas intégrables à priori, analysons et réalisons que 

nous sommes face à une crise de nos structures d’intégration. La désintégration ne concerne pas 

uniquement les enfants des immigrés récents, mais également les personnes vivant dans les zones 

périurbaines, qui, pour exprimer leur désintégration, votent pour l’extrême droite. Il est impossible de 

parler de l’Union européenne avec ces personnes, car tout ce qu’elles sentent, c’est qu’il y a deux 

mondes sur un même territoire : un monde qui profite de cette ouverture des frontières, et un autre qui 

n’a jamais été aussi sédentaire, parce qu’il est cantonné dans son quartier et son environnement, qu’il 

s’agisse d’une banlieue ou d’un village. 

Et cela, c’est le résultat d’une erreur de la part de la démocratie libérale, qui consistait à laisser que se 

développe l’esprit individualiste fomenté par l’ouverture des marchés et des frontières colonise l’espace 

public. A partir du moment où l’espace public est colonisé par cet esprit individualiste, il n’y a ni 

structure, ni récit qui fassent un sens commun et qui permettent de créer et de souder les peuple. C’est 

dans ce contexte qu’émerge la figure du chef, qui dira “c’est la faute de tel ou tel et la seule structure qui 

permettra de vous faire sentir un peuple, c’est moi”. C’est ce que nous disent Vladimir Poutine et Donald 

Trump, qui se présentent comme les seuls garants de l’identité nationale. La même chose risque de nous 

arriver si nous ne sommes pas capables de reconstruire ces structures et ce récit commun. 

Partout en Europe, il y a l’énergie, le désir d’aller vers l’autre pour le faire. Mais cette énergie, ces 

initiatives qui émergent çà et là, sont encore complètement éclatées. Dès lors, notre mission est 

d’assurer un débouché littéraire, intellectuel et politique à ces initiatives. Sinon, nous perdrons. Les 

prochaines élections nationales sont à mon sens perdues d’avance : la prochaine échéance qui compte 

vraiment pour ceux qui croient en l’Europe, ce sont les élections européennes de 2019. Il faudra que 

chacun comprenne que les structures politiques existantes ne sont plus suffisantes et qu’il faudra en 

créer de nouvelles qui représentent toutes ces initiatives et qui offrent une vision, à partir de ces 

initiatives, qui puisse se battre contre celle, cohérente, des souverainistes, des réactionnaires et des 

xénophobes. 

Nous vivons une crise structurelle du modèle de développement de l’Occident, des démocraties libérales 

occidentales et nous avons vraiment besoin d’un nouveau deal. Les crises économiques cycliques 

peuvent déboucher sur des crises identitaires, économiques et sociales profondes. On n’en sortira pas 

avec des simples effets cycliques. La fracture est beaucoup plus profonde et on ne s’en sortira qu’avec un 

nouveau contrat social à l’échelle de l’Europe. Ceux qui pensent que cette vague populiste et xénophobe 

va passer se trompent sur la nature de cette vague : ce n’est pas juste du mécontentement, du ras-le-
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bol. Cela fait trente ans que les souverainistes, les réactionnaires et les nationalistes travaillent au corps 

la société, qu’ils ont exprimé leurs concepts, qu’ils les ont renforcés et qu’ils sont partis au combat. 

Aujourd’hui, ils sont plus forts. Ils sont plus motivés et ils sont davantage prêts, car les faits semblent leur 

donner raison. Cette vague ne partira que s’il y a, parmi les progressistes, un sursaut qui traduise dans 

les faits les mots qu’ils emploient. 


